('陆桥推开重重的门，房间里的日光就透过缝子倾泄出来，打在他的身上，在金应国眼里看着，就像是他排练时，默默躲在角落里打量的那些主角。他们站在舞台中央，勇敢，善良，谦卑，几乎所有的美德都好像能在他们身上勾勒几笔，于是观众目光以及耀眼灯光也只落在他们头顶。
那么耀眼。凭什么？
他从十二岁起就开始在剧团里勤勤恳恳地打杂了。凭什么？
“金组长？”旁边助理试探开口。
闻声，金应国猛地回过神来，恶狠狠瞪了助理一眼，助理被盯得不敢说话。
金应国又向梨花门看了眼，而后向地上轻蔑地啐了口：“装什么，狗崽子。”随后扬起高调的金发，大踏步地离去。
-
与此同时。
陆桥刚走进包间，里面的冷气扑面而来。
“傅先生？”他刚开口，抬起头，发现傅义趴在桌边，像是睡着了。
陆桥小心地关上门，再次轻声询问：“傅义先生？”
趴在桌边的傅义无动于衷。
陆桥悄步走过去，满桌子上的名贵菜品在空调的冷气下吹着，已经完全冷了。而傅义手边的餐盘里，刀叉甚至连动都没动。
陆桥抬头看了一眼温度，太低，转身脱下自己刚换上的外套，轻轻盖在傅义的肩上。
忽然间，傅义惊动一下，睡眼惺忪：“去哪了？”
“在和大家准备明天活动的东西。”
“哦。”
傅义手掌抵着桌边撑起，抬手伸了个懒腰，作势把陆桥的外套掉在地上。
陆桥在一旁调试着空调，发出“滴滴”的声响。
“不要动我的空调。”
“我怕你着凉。”
傅义看了他一眼，弯腰勾起衬衫扔给他：“当我这么娇弱。”
“我只是怕你生病了脾气会更差。”
傅义闷闷地“哼”了一声，立刻就要起身：“走吧。”
陆桥有些诧异：“走吗？”
傅义反问：“不然？”
陆桥目光指着餐桌：“你一点都没有吃，晚点的时候还有其他工作。”
说到这，傅义忽然抬眼，问：“为什么又换来个新负责人？”
陆桥抖了抖外套：“你说金应国？”旋即诚恳补充，“我也不知道，那都是总部的安排。”
傅义表示不理解，再次：“走吧。”
陆桥坚持：“傅义先生，晚上还要出席另外一个活动，你多少还是——”忽然，空气里骤然飘来一阵若有若无的辛辣味道，闻上去好熟悉，引得陆桥又低头嗅嗅。
傅义有些紧张：“你闻什么？走吧。”
陆桥看向他，问：“这两天其他助理说你连筷子都没动，也没见到你吃别的东西。”
傅义脸色一凝。
突然，陆桥脑子里电光火石一闪。
而后像是猛然想到什么一样，立刻拿小指头指着傅义“喔喔喔！”地叫：“我知道了！你偷偷吃好吃的！”
话音未落，傅义：“我没有！”
紧接着，陆桥哐哐两步就走上前：“没有？那垃圾桶里的是什么？”
见状，傅义连忙上前阻止：“没什么！垃圾你也要翻吗？”
陆桥立刻来了兴致，猛地掀开桌旗，桌下的垃圾桶就离他不足三步的距离，里面一个红色的什么东西一角，立刻映入他的眼里。
傅义骤然扯住陆桥衣领，咬着牙笑：“好了，走啦。”
陆桥看着他，僵持了两秒。