('的那种完美孩子——但李寒峤竟然看到了他骂人的样子。
具体的事情李寒峤已经记不太清了，只记得地点是小区里的公园，周围有一个家里欠管教的男孩，一整个下午都在叶暇面前刷存在感，时不时就欠兮兮地说：我妈说你是垃圾堆里捡回来的小孩！
那男孩的语气里满怀恶意，所有的恶言恶语就那么砸到叶暇细瘦的脊背上，他看起来摇摇欲坠。
李寒峤想上前去，但身上才被打出来的伤口扯得他生疼，扯得他一下就僵在了原地。
他平时扮演的就是这个角色、这个被骂的角色……而他向来不知道该如何反驳。
因为他们说的“杂种”“废物”种种，好像都是真的。
他不懂得怎么用言语反驳，于是他只能一次又一次竖起尖刺，挥出拳头，伤敌一千自损八百。有时候打架，有时候挨打，把自己也扎得头破血流。
可看见叶暇的时候李寒峤又犹豫了。
这么乖、这么白白嫩嫩的小孩……会打架吗？
心里刚闪过一丝迟疑，李寒峤再看过去，就见那个一直垂着脑袋都乖巧小孩抬头，脸上没什么表情，也算不得凶狠，只是开口平静说。
“你妈妈平时会打你吧，但不会打你家的狗，你有想过是为什么吗？”
一句话，把对面的坏小孩说懵了，他小小的、还没发育好的脑袋大概绕不过来这么深奥的问题，真的站在原地呆了十几秒后，之后愣愣地问。
“为什么……？”
他对面，乖巧的小孩睁着眼睛，懵懂地说：“我学过的，我妈妈告诉过我，一个母亲的天性就是保护孩子，这样的话，妈妈是不会无缘无故打自己的孩子的。”
他声音清脆，引得周围围观的小孩都看过来，他话音落后，场面安静了几秒，忽然，有小孩大声喊。
“我知道啦！他不是他妈亲生的！”
“哇？真的吗？”
“哈哈哈哈……”
坏小孩似乎是第一次被这些话灌入耳朵里，他呆立在那，好一会儿，眼睛里积蓄起泪花来。
“你、你是说我不是我妈亲生的？”他哽咽着说，“我家的狗才是？”
乖巧的小孩依旧乖巧，缓缓摇头说：“我不知道，或许你可以回家问问你的妈妈？”
当天下午，李寒峤就听见小区里传出那个坏小孩尖锐的哭声，还有他妈妈暴怒的责骂，哭的整个小区都听得一清二楚。
当然，这些都是后话了。
处理完坏小孩之后，公园里的小孩一哄而散了个干净，只留下乖巧小孩一个人。
忽然，他似乎感觉到这边的视线，回头看过来，却只看见被风吹过的树叶。
李寒峤早就躲到了树干后面，小时候的他真的很瘦很瘦，一棵行道树就能轻轻松松把他挡个严实。
他躲在树后面，心跳跳得很快。
我想认识他——他这样想，这个想法快速的膨胀，直到挤占整个脑海。
可他没交过朋友，他也不知道，要怎么才能和对方成为朋友。
孤僻的孩子陷入一种很无力的情绪，那种感觉，就像是他在大提琴上根本没有天赋，明明一窍不通，却还是一次次被母亲逼着练最简单的练习曲，十次百次都见不到成效一样。
然而第二天，那个乖小孩就出现在了他的窗框下。和他对视上的一瞬间，扬起一个甜甜的笑。
他说：“你好。”
……
“喂、喂！”面前，十二三岁样子的小叶暇叠声喊他，用手揪着他的袖口，“你怎么不理我了？你说话呀！”